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PRÉSENTATION 

Les premiers écrits explicitement républicains sont apparus vers 1840 
en Espagne. Issus des rangs du libéralisme avancé, leurs auteurs étaient 
majoritairement journalistes, avocats, médecins ou membres d’autres 
professions libérales appartenant aux secteurs qui défendaient l’héritage de 
la Constitution de 1812 et, notamment, l’élargissement du droit de vote et 
la limitation des compétences de la monarchie. Rédigée, faut-il le rappeler, 
dans un contexte de vacance de pouvoir monarchique après la double 
abdication de Charles IV et Ferdinand VII à Bayonne, cette constitution 
exprimait une vraie méfiance à l’égard de la Couronne : le roi, conçu 
comme chef supérieur de la nation et soumis à sa volonté, voyait sa 
fonction législative limitée à un pouvoir de veto suspensif et sa fonction 
exécutive encadrée par les règles approuvées par les Cortès. En mettant 
en place un suffrage indirect « universel » qui, au nom de l’utilité, la 
capacité ou l’autonomie individuelle, excluait néanmoins femmes, 
domestiques et vagabonds, elle enfanta un système politique fortement 
participatif et inclusif. Ce système électoral conciliait, comme dans la 
France révolutionnaire, l’« universalité » de la citoyenneté avec un faible 
pouvoir de décision, et l’appartenance à la nation et la légitimation du 
pouvoir politique avec un exercice restreint de la souveraineté et de la 
délibération individuelle. En offrant l’égalité devant la loi à tous les 
Espagnols et le statut de citoyen à la quasi-totalité des hommes majeurs 
résidant en Espagne, la Constitution de Cadix avait donc révolutionné 
l’ordre social de l’Ancien Régime. 

Toutefois, à partir de 1830, la plupart des libéraux espagnols 
s’éloignèrent des principes de la Constitution de 1812 et devinrent des 
doctrinaires attachés au suffrage censitaire et à l’idée d’une souveraineté 
partagée entre le Roi et les Cortès. Ce changement s’inscrivait dans le 
contexte plus large des reconfigurations du libéralisme européen, 
marquées tant par le refus du jusnaturalisme révolutionnaire que par la 
volonté de concilier tradition et modernité, ordre et progrès. C’est ce 
changement que concrétisèrent les Chartes constitutionnelles portugaise 
de 1826 et française de 1830 ainsi que la Constitution belge de 1831. Alors 
que la liberté était, en raison d’une conception de la citoyenneté comme 
droit naturel, liée chez les premiers libéraux à la participation politique et 
au contrôle constant des autorités, elle apparaissait désormais chez les 
libéraux des années 1830, qui arrimaient les droits politiques à la propriété, 
comme garantie de l’ordre et des droits civils. 

En Espagne, ce nouveau libéralisme se manifesta dans la Constitution 
de 1837. Élaborée ensemble par des libéraux modérés et par des libéraux 
progressistes, elle affermissait l’autorité monarchique, établissait un 
système bicaméral et instaurait un suffrage censitaire restreint à 2.2 % de 
la population. De couleur exclusivement modérée, la Constitution de 1845 
fortifierait encore davantage les pouvoirs de la Couronne et la nature 
conservatrice du Sénat et réduirait le droit de vote à 0.8 % de la population. 
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Seuls les plus avancés ou radicaux restèrent en marge de ce tournant 
conservateur du libéralisme qui, par ailleurs, profitait du soutien de la 
Couronne. Face à cela, nombre d’entre eux évoluèrent à partir de 1833 et, 
surtout, de 1835 vers le républicanisme démocratique auquel d’aucuns 
étaient sensibilisés par les discours démocratiques, républicains et 
socialistes croisés en exil. À leurs yeux, la monarchie non seulement perdit 
toute capacité d’agir comme pouvoir modérateur et de libéraliser le 
système politique, mais commença même à représenter l’incarnation des 
anciens privilèges qu’il fallait combattre. 

Le document ici traduit, publié à Paris en mars 1835, est sans doute l’un 
de ceux qui illustrent le mieux ce processus de radicalisation de certains 

libéraux espagnols face au tournant conservateur de la majorité de leurs 
anciens camarades. L’itinéraire de son auteur incarne parfaitement ce 
passage du libéralisme avancé au républicanisme. Maréchal de camp exilé 
depuis 1823, Pedro Méndez Vigo était né en 1783 au sein d’une famille de 
la petite noblesse d’Oviedo, puis avait combattu pendant la Guerre 
d’Indépendance contre les troupes napoléoniennes qui l’avaient blessé lors 
de la bataille de Toulouse en 1814. Son appartenance au libéralisme 
gaditan avait freiné sa carrière militaire, puisqu’il avait dû attendre l’année 
1817 pour être nommé colonel du régiment d’Oviedo. Gouverneur de La 
Corogne pendant le Triennat libéral (1820-1823), l’expédition des Cent 
Mille Fils de Saint Louis l’avait en 1823 arrêté à Mahíde, retenu à Limoges 
comme prisonnier de guerre, puis contraint à l’exil londonien pendant 
qu’un tribunal exceptionnel le condamnait à la peine de mort à cause de la 
noyade d’absolutistes lors du siège de La Corogne. Comme, à peine installé 
à Paris, il prit en 1830 part à l’expédition menée en Aragon pour rétablir 
la liberté en Espagne, Pedro Méndez Vigo fut deux ans plus tard exclu de 
l’amnistie des exilés, puis même de l’amnistie de 1834 qui maintenait les 
confiscations et les peines de mort dictées en 1823 par les tribunaux 
exceptionnels. 

Les Garantías de la nación española, incluses dans España y América en 
progreso, livre que Pedro Méndez Vigo publia avec un certain A. P. chez 
l’imprimeur parisien H. Fournier, installé au 14 rue de Seine, expriment la 
critique naissante de la monarchie espagnole. Elles posent, sur les bases 
du constitutionnalisme gaditan, les fondements du républicanisme. Elles 
affirment d’emblée, et sans recourir aux théories jusnaturalistes, que la 
participation aux affaires de la cité garantit à chaque citoyen la liberté et 
constitue donc un devoir consistant à faire usage de sa raison et de sa force. 
Contrarier ces attributs naturellement humains, c’est opérer un « crime de 
lèse-humanité » et tomber au « degré ultime de l’humiliation ». Puisque, 
sous prétexte de maintien de l’ordre, les monarchies absolutistes et 
constitutionnelles refusent de garantir la participation populaire, il revient 
désormais aux peuples de garantir leur sûreté par une loi faite par eux et 
pour eux. Toutefois, étant donné qu’il résulte impossible que deux millions 
d’hommes puissent se réunir pour délibérer, l’intervention des peuples 
passe non pas par la délibération et la discussion des lois, dont doivent 
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s’occuper leurs représentants élus, mais par la surveillance et la sanction 
de ces lois. 

Le texte dénonce également l’hypocrite « égalité devant la loi » dès lors 
que cette dernière est élaborée par de faux représentants du peuple qui 
conservent « une première chambre privilégiée, une seconde de monopole 
électoral et d’innombrables titres et privilèges dont le seul but est d’élever 
certaines personnes ou classes au-dessus du citoyen ordinaire et d’avilir le 
statut du simple citoyen ». Il ne suffit donc pas de déclarer l’égalité de tous 
les citoyens devant la loi. Il faut garantir cette égalité. Le nouvel ordre 
social qui substitue les citoyens aux ordres et aux corporations réclame la 
disparition de toute forme de privilège et de l’ensemble des distinctions et 
hiérarchies sociales héritées de l’Ancien Régime : la citoyenneté doit être 
forcément égalitaire et émancipatrice. 

Quant à la liberté, les Garanties la définissent comme « le libre exercice 
des facultés de l’homme dans le cadre de la loi ». Cette définition prend 
cependant tout son sens si et seulement si « la loi s’élabore et s’exécute 
sous l’intervention et la surveillance du peuple ou, en d’autres termes, de 
la société en masse ». Aller contre ce principe au nom de la « souveraineté 
de la raison » est d’autant plus illégitime que ce prétexte n’est que « la 
confiscation de la raison en faveur des riches et des titrés ». Il n’y a qu’un 
« gouvernement populaire, c’est-à-dire un gouvernement dans lequel 
interviennent les masses », qui peut assurer la vraie liberté et garantir les 
droits des citoyens. L’égalité ne peut résulter que de la disparition de 
groupes privilégiés et de chambres fondées sur « l’insolent principe qu’il 
puisse y avoir d’autres intérêts à représenter que ceux du peuple en 
commun ou une classe distincte de la masse des citoyens ». Il faut par 
conséquent étendre largement le droit de vote et revenir à une seule 
chambre de représentants, la « chambre du peuple ». 

Cependant, une constitution véritablement faite par et pour le peuple 
doit garantir d’autres institutions et principes nécessaires à la mise en place 
d’un régime de liberté et d’égalité. Parmi les premières, un rôle politique 
fondamental revient à la garde nationale, formée par « tous les hommes 
domiciliés et ayant un mode de vie connu », tous électeurs éligibles aux 
fonctions politiques et admissibles aux emplois publics. Parmi les seconds, 
la Constitution doit garantir l’abolition des privilèges et des distinctions 
sociales, mais aussi assurer la propriété, le bien-être moral et matériel de 
tous les individus, les absolues libertés de conscience, de presse, de 
résidence et d’association, et le droit à la révolution contre un pouvoir 
tyrannique. 

Enfin, concernant la forme de gouvernement, Pedro Méndez Vigo 
appelle la monarchie à se sacrifier elle-même et à se résigner à une 
« transition forcée vers le régime populaire et républicain », défini comme 
le régime qui « rassemble la force nécessaire avec la sobriété [des dépenses 
publiques] et la majeure liberté possible pour les individus ». Si le régime 
monarchique apparaît déjà incompatible avec une bonne constitution, la 
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transition vers un ordre républicain s’avère délicate et doit alors passer 
d’abord par le rétablissement de la Constitution de 1812, jugée certes 
insuffisante pour assurer les « principes contenus dans la loi du peuple » 
mais qui, « en déclarant la souveraineté du peuple et le droit de révision, 
elle inclut virtuellement toutes les transformations que rendrait 
indispensables le progrès des lumières ». Des institutions tutélaires doivent 
compléter cette constitution monarchique afin de protéger les droits 
populaires contre l’ingérence de la Couronne : les associations 
patriotiques, un Sénat conservateur des institutions politiques et le système 
fédéral. Les premières sont un vecteur pour l’exercice réel de la 
souveraineté, entendue comme surveillance des affaires publiques et 
sanction des actes de gouvernement, d’une part, et comme forme 
spontanée d’un agir politique impulsant et soutenant l’action des délégués 
gouvernementaux, d’autre part. Le second, « placé à une certaine distance 
des événements », doit surveiller l’état général de la nation et le respect la 
constitution et, si nécessaire, doit pouvoir déclarer « la patrie en danger ». 

Fondé sur « l’égalité politique entre les états fédérés », le fédéralisme 
présente plusieurs avantages. Outre qu’il serait en mesure d’assurer « la 
réunion des deux peuples péninsulaires sous un seul gouvernement », à 
savoir l’éventuelle union avec le Portugal, il éliminerait « ce despotisme 
impertinent » consistant à imposer à toutes les localités un seul modèle 
administratif, d’une part, et ranimerait politiquement et économiquement 
des provinces pouvant, en cas d’attentat contre la liberté à Madrid, jouer 
le rôle de contre-pouvoir, d’autre part. Pour faire naître cette fédération, il 
faut autoriser les Députations Provinciales établies par la Constitution de 
1812 à se réunir régulièrement en Assemblées territoriales « pour traiter les 
affaires qui présentent un intérêt commun ». 

Face à l’esclavage du gouvernement monarchique dont le caractère 
héréditaire représente déjà un privilège rendant impossible un 
gouvernement économe et responsable, les Garanties de la nation espagnole 
préconisent donc en 1835 un gouvernement démocratique et fédéral 
fondé sur la participation active et vigilante des citoyens et sur une 
Constitution de 1812 enrichie d’institutions protectrices de la liberté et 
propices à l’amour de patrie. De retour en Espagne où, en 1837, il participe 
à la guerre carliste en tant que capitaine général de Castille-la-Vieille et, en 
1839, il se fait élire député de Séville, Pedro Méndez Vigo assume 
complètement son républicanisme. Au tournant des années 1830 et 1840, 
il fait partie non seulement du nombre croissant d’écrivains espagnols qui 
défendent ouvertement le régime républicain, mais aussi de ceux qui 
œuvrent à la formation d’un mouvement politique républicain. Membre 
de la Junte centrale républicaine créée pour structurer le « parti » 
républicain, il est avec Patricio Olavarría et Manuel García Uzal l’un des 
trois premiers députés officiellement républicains entre 1841 et 1843, 
année de son décès à Almería. 
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DOCUMENT  

Pourquoi les peuples sont-ils asservis ? 

Parce qu’ils ont cessé de faire usage de leur raison et de leur force. 

Abdiquer sa raison et ne pas résister à la tyrannie est un crime de lèse-
humanité. Exercer les actes par lesquels le peuple manifeste son 
intervention dans les affaires publiques et empêche la confiscation de 
celles-ci par une oligarchie privilégiée n’est par conséquent pas un droit, 
mais un devoir. Quémander à un gouvernement la permission d’exercer 
ces droits est la plus grave des humiliations. Le gouvernement tyran qui 
refuse ou, ne daignant pas même y répondre, méprise cette pétition ne fait 
que réagir à la petitesse des requérants. C’est des coups de bâton qui 
s’abattent sur des eunuques qui ne font que manifester des désirs propres 
aux hommes. 

Il ne fait pas de doute que le gouvernement est institué pour assurer le 
maintien de l’ordre. Mais la néfaste concentration du pouvoir sur un seul 
homme a répandu dans les peuples modernes une idée aussi fausse que 
funeste : l’idée que cet homme incarne l’essence du gouvernement et qu’il 
ne peut y avoir d’ordre sans son influence suprême et modératrice de tout 
le reste. Les gouvernements constitutionnels ont reproduit cette idée et, 
pour ne pas laisser de doute, ils ont clairement déclaré que leur principe 
est la résistance à l’intervention populaire1. 

C’est ainsi que s’est effondré le dernier étendard des mensonges 
monarco-constitutionnels. C’est ainsi que s’est effondrée l’illusion d’une 
ligue de princes constitutionnels opposée aux princes absolutistes. Il est 
désormais clair qu’il n’y d’autre ligue que celle des princes contre les 
peuples. Les constitutions existent non pas grâce, mais en dépit des 
princes. Perverties dans leur essence, profanées par l’acceptation d’un 
pouvoir contraire à elles-mêmes, les constitutions ne peuvent plus faire 
office de palladium pour les peuples. Ces derniers doivent dorénavant 
chercher leur sécurité dans une loi du peuple, une loi faite par le peuple et 
pour le peuple, une loi qui ne peut contenir des principes hostiles au 
peuple. 

Deux millions d’hommes aptes à délibérer ne peuvent certes pas 
participer au forum pour discuter de l’attribution des fonctions du 
gouvernement. Mais, libérée du joug de la superstition, la générosité 
naturelle des hommes fera battre leur cœur aux cris de liberté et de 
fraternité, accueillir avec liesse les lois qui les assureront, et briser avec 
horreur les chaînes qu’on voudrait, au nom de l’ordre, leur imposer. Leur 
abrutissement par le fanatisme n’est pas un motif pour les abandonner au 
bon vouloir des loups rapaces qui se ruent triomphalement sur eux pour 

 
1 Ces gouvernements constitutionnels parlent d’anarchie. Mais, lorsqu’on examine ce 
qu’ils entendent par anarchie, on voit qu’il s’agit en réalité des actes les plus élémentaires 
de l’intervention populaire. 
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les exploiter. Le genre humain forme une famille solidaire et les progrès 
de la raison générale compensent les défauts des localités. C’est 
précisément à ce moment-là que le peuple a besoin d’hommes dédiés à 
son bien et qui, heureux de l’intensification de ses lumières et expériences, 
prennent sa défense et soient prêts à se sacrifier pour lui sur l’échafaud. Le 
sang des martyrs fait fructifier l’arbre de la liberté et fait retomber la 
malédiction sur les têtes des bourreaux des peuples. L’œuvre des martyrs 
deviendra la propriété du peuple et la loi sera faite non seulement pour le 
peuple mais aussi par le peuple. Sophistes, oserez-vous nier cette vérité ? 

Établir la loi du peuple, c’est proclamer ces principes généraux et leurs 
conditions locales en quelques lignes simples et compréhensibles par tous. 
L’organisation plus compliquée des détails sera l’œuvre des élus du peuple 
et formera précisément les privilèges nationaux ou ce que l’on appelle 
aujourd’hui la constitution. 

L’expérience a enseigné aux hommes les plus humbles ce qui ne 
pouvait auparavant être envisagé, pas même par ceux qui s’étaient 
spécialement dédiés à l’observation des gouvernements et qui souhaitaient 
sincèrement communiquer leurs découvertes. 

L’expérience nous a enseigné que la reconnaissance théorique de la 
souveraineté du peuple ne suffit pas. Celle-ci est légalement reconnue en 
Angleterre et en France, et elle l’était en Espagne par la constitution de 
l’an XII. Or, voyez comment vont ces nations. D’aucuns définissent 
aujourd’hui la souveraineté comme « le droit allié à la force » et jugent les 
institutions en fonction de leur congruence avec ce double fondement. 
L’expérience nous a enseigné à quel point il est funeste de tout attendre 
d’un gouvernement qui est entre les mains non pas du peuple, mais d’un 
homme – le roi – ou de quelques oligarques – ministres, procureurs, etc. – 
dont les nominations et responsabilités ne tiennent aucunement compte 
de l’avis du peuple. Ces oligarques et leur chef, le roi, centralisent tout le 
pouvoir entre leurs mains et affirment que telle est la condition de l’ordre. 
Mais cet ordre, il faut bien le comprendre, n’est en réalité qu’un ordre au 
service de leur domination. Car il existe des peuples qui se gouvernent par 
l’ordre populaire et qui sont bien plus heureux. Sachez donc que quand 
ces hommes parlent d’ordre, ils ne se réfèrent qu’à l’ordre monarchique, 
c’est-à-dire au privilège d’opprimer le peuple pour éviter son intervention 
qu’ils nomment anarchie. Sachez aussi que lorsqu’ils parlent de la loi, il 
s’agit toujours de la loi faite par eux. En disant « devant la loi » sans 
préciser qui fait la loi ni qui l’exécute, ils détruisent la liberté et l’égalité. 
Sans cette duperie, il serait évident qu’il s’agit de la loi des loups contre les 
brebis. Ce n’est qu’avec une argumentation aussi inique que les prétendus 
représentants du peuple ont pu dire que l’égalité n’empêche pas qu’il y ait 
une première chambre privilégiée, une seconde de monopole électoral et 
d’innombrables titres et privilèges dont le seul but est d’élever certaines 
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personnes ou classes au-dessus du citoyen ordinaire et d’avilir le statut du 
simple citoyen sans plus de cérémonie2. 

L’expérience nous a enseigné qu’il est impossible de maintenir et de 
garder l’ordre, le vrai ordre, sous un gouvernement immuable, 
irresponsable et s’élevant ostensiblement au-dessus de tous les citoyens 
qu’il séduit, corrompt ou intimide avec son faste, son impunité et ses 
immenses ressources. Les peuples sont désormais convaincus que leur 
sang coule en vain et qu’ils exposent pour rien leur poitrine à la baïonnette 
des satellites du despotisme si leur victoire ne supprime pas la cause qui a 
rendu nécessaires les révolutions et qui n’est autre que l’existence d’un 
gouvernement qui, en niant la dépendance au peuple, se prétend légitime 
ou semi-légitime au sens d’héréditaire, inviolable et irresponsable. 
Lafayette a nié avoir dit, en présentant un roi révolutionnaire au peuple, 
« celle-ci est la meilleure des républiques ». Mais, s’il l’a dit, il a alors dit la 
plus grande des absurdités. 

L’expérience nous a enseigné que tous ces tyrans appelés rois ont formé 
une ligue qui étouffe toutes les révolutions populaires en brandissant la 
crainte d’une invasion. Car, en entraînant tel Attila leurs hordes sauvages 
par millions contre ce malheureux peuple de France et en fomentant en 
même temps les conspirations et rebellions serviles qui brisaient son sein, 
ils ont réussi à lui imposer les efforts que seul fait au bord du précipice un 
homme désespéré, les tyrans croient que le souvenir de ces calamités, dont 
ils sont coupables, dissuadera à jamais les peuples de réitérer une telle 
tentative et se flattent même de penser que, soumis à l’alternative 
« esclavage ou guerre », les peuples seront toujours assez misérables pour 
préférer le premier. Mais cette illusion, terrible seulement aux yeux de ceux 
qui n’ont pas eu le courage de la regarder sereinement, tombera 
maintenant que les peuples qui s’étaient laissé guider et halluciner par les 
égoïstes oligarques – lesquels sont en effet suffisamment vils pour mettre 
la paix au-dessus de toutes les bassesses et de toutes les humiliations – 
n’écouteront plus cette voix corrompue. Alors, depuis le champ de bataille 
où ils auront renversé les despotes qui les oppriment, ils se rendront à la 
frontière par où pourraient arriver les despotes alliés et, suivant la loi de la 
fraternité, ils viendront en aide au peuple voisin qui, animé par leur 
présence d’hommes libres, secouerait ses chaînes et leur réclamerait 
secours. 

L’expérience nous a enseigné que les bases de toute société ordonnée 
– la liberté, l’égalité et la fraternité – sont l’objet d’attaques constantes de 
la part des gouvernements séparés des peuples ; qu’on a tenté de les 
préserver en insérant des définitions juridiques dans les constitutions ; 
qu’aucune de ces définitions n’a pu échapper à la sinistre interprétation 
des sophistes au pouvoir ; mais qu’il est aisé de donner une définition 

 
2 C’est ce qui advient lorsqu’on dit que les citoyens seront égaux devant la loi, mais qu’on 
ne garantit pas que la loi sera égale pour tous les citoyens. Il ne suffit pas non plus que 
tous puissent monopoliser, il faut plutôt qu’il n’y ait pas de monopole. 
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juridique satisfaisante de ces voix, dont le sens est gravé dans le cœur de 
l’homme, et d’assurer son application pratique à condition que 
l’élaboration et l’exécution des lois soient soumises à la sauvegarde non 
pas théorique, mais effective de la souveraineté populaire. C’est le seul 
moyen d’éviter que l’on impose aux hommes une restriction de leurs 
facultés et qu’il n’y ait pas de manquement à l’obligation solidaire de tous 
les hommes d’œuvrer pour le progrès général. Il ne suffit par exemple pas 
de dire que la liberté est le libre exercice des facultés de l’homme dans le 
cadre de la loi puisque, comme la plupart des lois qui nous gouvernent, 
cette loi peut être mauvaise. Cette définition devient pourtant 
complètement satisfaisante quand la loi s’élabore et s’exécute sous 
l’intervention et la surveillance du peuple ou, en d’autres termes, de la 
société en masse. Il ne suffit pas de dire que la raison doit présider à 
l’élaboration et à l’exécution des lois, car qui est dépositaire de la raison ? 
C’est encore l’expérience qui nous a enseigné que ce prétexte de la 
souveraineté de la raison n’est autre que la confiscation de la raison en 
faveur des riches et des titrés, c’est-à-dire des hommes qui, loin de se 
montrer les plus indépendants, ont toujours été les plus égoïstes, serviles 
et vénaux. Au vu de gouvernements comme ceux de Walpole, Villèle, 
Perrier, Thiers ou Martinez de la Rosa, il ne fait aucun doute qu’il n’y a de 
cœur que dans les masses3, qu’il n’y a qu’un gouvernement populaire, c’est-
à-dire un gouvernement auquel les masses infusent l’esprit, qui peut faire 
des lois qui ne s’occupent pas piétiner les libertés et de flatter les trônes, 
mais de réparer les libertés et de respecter scrupuleusement les droits du 
citoyen. Ce n’est qu’alors que l’égalité ne se limitera plus, comme dans le 
langage trompeur de la monarchie, à la perspective de devenir membre des 
classes privilégiées, mais qu’il y aura une véritable égalité puisqu’il n’y aura 
plus de classes privilégiées ni donc personne pour conserver les privilèges 
et favoriser le pouvoir qui est aujourd’hui le point culminant de tous les 
privilèges. Il n’y aura pas une première chambre, basée sur l’insolent principe 
qu’il puisse y avoir d’autres intérêts à représenter que ceux du peuple en 
commun ou une classe distincte de la masse des citoyens. Il n’y aura pas 
non plus une seconde chambre, composée d’autres personnes privilégiées 
par la fortune, mais dépourvues des vrais mérites d’un être rationnel, à 
savoir les lumières, la probité et le caractère. Il n’y aura pas une lignée ou 
une caste qui, craignant de perdre ses privilèges, sente le besoin de 
« tempérer l’effervescence populaire », expression favorite des hypocrites. 
Il n’y aura donc qu’une chambre, la chambre du peuple, et une condition, 
celle de l’aptitude reconnue par le peuple. Et, une fois que le peuple aura 
reconnu cette aptitude et que la constitution lui aura garanti de pouvoir 
intervenir dans les cas et la forme nécessaires au bien public, on ne lui 
attribuera plus cette jacassante effervescence qui n’existe que là où 
l’injustice et les vilenies irritent les âmes. 

 
3 Les quotidiens anglais, lors des élections de cette époque, ont présenté un tableau du 
rapport moralité/richesse qui établit que plus on a de rentes, plus on est conservateur et, 
inversement, que moins on a de rentes, plus on a tendance à épouser le mouvement. 
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Enfin, l’expérience nous a enseigné combien sont fausses toutes les 
promesses des gouvernements qui ne sont pas fondés sur les principes 
pratiques d’une entière liberté. Pour répondre à ces promesses d’une liberté 
progressive, il faudrait que la monarchie se renie elle-même et se résigne à 
cette transition forcée vers le régime populaire et républicain ; mais cette 
abnégation n’est pas dans la nature de l’homme et encore moins dans celle 
de ceux qui veulent conserver pour eux et pour leur famille des avantages 
et des prérogatives hautement disproportionnés par rapport au sort 
commun des citoyens. Toute innovation qui les priverait d’un quelconque 
privilège leur semblera toujours prématurée ; leur position même, en leur 
faisant toujours craindre l’imminence du moment fatidique, les conduit à 
employer des moyens violents pour conserver l’ordre dont ils se croient ou, 
du moins, se revendiquent les premiers garants. Malheureuse est la 
révolution qui ne profite pas de l’instant victorieux pour arracher à la 
racine les abus qui lui sont contraires et qui, brièvement dissimulés, 
ressurgissent plus forts et plus dangereux pour la société. La force des 
choses est telle que les gouvernements sont entraînés au-delà de ce qu’ils 
pensent et se retrouvent après quelques années dans une position 
entièrement contraire à celle qu’ils s’étaient sans doute promise. Qu’est-il 
arrivé à la monarchie citoyenne d’un royaume voisin ? Au lieu d’attirer à 
elle tous les intérêts et d’occuper une position éminente dans la politique 
européenne, elle s’est successivement mise à dos toutes les opinions, y 
compris celles si modérées du Constitutionnel et du Temps, et elle s’est 
radicalement isolée à l’extérieur, y compris par rapport à ceux qui 
semblaient ses alliés naturels et qui, si les peuples le leur permettent, sont 
aujourd’hui sur le point de passer dans le camp adverse. Qu’est-il arrivé 
aux whigs d’Angleterre ? Ils ont été contraints de céder la place aux 
sectaires de l’Ancien Régime et n’ont désormais d’espoir que dans le 
mouvement populaire que la plupart d’entre eux craignent tant. Enfin, 
quel a été l’édifice érigé sur « les ciments » du maudit Statut royal ? Loin de 
perfectionner quoi que ce soit et d’élargir les libertés publiques, le 
gouvernement s’est, avec un succès qui sera éternellement reproché aux 
procureurs de 1834, minutieusement opposé à tout ce qui aurait été ne 
serait-ce que d’un iota en désaccord non pas avec le Statut royal, qui ne 
détermine quasiment rien, mais avec le règlement intérieur des Cortès que 
les ministres ont forgé avec une insolence sans précédent parmi les fastes 
constitutionnels, en y insérant malicieusement de solides obstacles à tout 
progrès, règlement auquel les mal nommés représentants de la nation se 
sont soumis avec une ignominie que l’on ne trouverait pas même dans les 
chambres de l’Allemagne opprimée. 

Ce sont les applications politiques plus générales qui résultent de ces 
antécédents, et qui sont d’ailleurs accessibles à tout entendement, qui 
devraient constituer la loi du peuple : un résumé de maximes pratiques qui 
ne sont pas la constitution, mais qui servent à l’établir et à résoudre les cas 
douteux, car elles sont la source de tout droit et par conséquent des 
axiomes sacrés qu’aucune loi ou mesure subalterne ne peut nuancer, 
modifier, rogner ou abolir. Certaines de ces maximes sont incluses dans 
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les constitutions existantes4, mais elles ne sont complètes dans aucune de 
ces constitutions. Elles sont au mieux mentionnées pour sauver les 
apparences, ces constitutions se réservant les moyens de leur exécution 
grâce à la clause selon laquelle « une loi spéciale expliquera leur sens et leur 
application », ou repoussant leur application aux calendes grecques ou 
encore les annulant avec le fallacieux prétexte de les protéger. Il est vrai 
qu’en lisant et écoutant les écrits et les préambules législatifs des 
gouvernements et des parlements corrompus on répugne à donner du 
crédit à nos propres sens et l’on se demande ce qui est le plus surprenant 
entre la conception méprisable que les gouvernements ont de peuples 
qu’ils osent tromper avec des mensonges évidents et la stupidité et 
l’indifférence des hommes qui acceptent comme garanties de liberté ces 
lois d’oppression. Mais, puisque nous ne concevons pas la loi séparément 
du but et du fonctionnement de la législation et que nous croyons que la 
loi dictée sous l’inspiration des masses sociales serait fort différente de la 
loi élaborée sous la funeste influence du trône, il nous semble que la loi du 
peuple, la loi faite par le peuple et pour le peuple, devrait contenir les 
vérités suivantes : 

1. Le peuple se déclare souverain et, par cette déclaration, entend qu’il 
est le seul à avoir le droit de constituer et de modifier les institutions 
sociales. 

2. Le peuple, possédant le droit et la force, place son droit sous la 
protection de la force en se constituant en garde nationale. 

Tous les hommes domiciliés et ayant un mode de vie connu sont gardes 
nationaux. 

3. Le peuple se déclare un et indivisible et n’admet aucune division de 
classe. 

Tous les gardes nationaux sont électeurs et éligibles aux fonctions 
publiques d’élection populaire. 

Tous les gardes nationaux sont, selon leurs aptitudes, éligibles aux 
emplois dont la nomination dépend des pouvoirs publics. 

4. Le peuple reconnaît la fraternité entre tous les individus et 
l’obligation de leur procurer leur bien-être moral et matériel. 

5. Le peuple reconnaît la fraternité entre tous les hommes et appliquera 
ce principe à ses relations avec les autres peuples. 

6. Le peuple reconnaît la liberté de conscience et sépare totalement le 
temporel du spirituel. 

 
4 Nous ne parlons pas du Statut royal, la plus infime de toutes les combinaisons qui se 
prétendent constitutionnelles, une vraie injure à la nation. Car, au fond, ce n’est que 
cogitations d’avocat qui émanent du pouvoir absolu, dans le but de réduire à la plus petite 
expression un fait que l’on ne pouvait plus éviter. Son titre même est une absurdité : 
pourquoi ne s’appelle-t-il pas Statut national ? Les rois ont-ils le droit de statuer sur les 
nations ? 
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7. Le peuple, afin que l’on ne remette pas en cause sa bonne foi, déclare 
qu’il ne reconnaîtra aucune constitution qui ne lui assurera pas les 
dispositions positives suivantes : 

- L’indéfectible liberté de presse ; 
- La liberté individuelle et de résidence ; 
- La liberté d’association ; 
- La propriété constituée par la loi. 

8. Le peuple proteste contre les futurs tyrans et contre toute prétention 
fondée sur la contrainte. Le peuple délègue expressément à tous les 
patriotes et à chacun en particulier le droit de repousser la tyrannie par la 
force et de poursuivre le tyran comme s’étant mis hors-la-loi.  

Nous considérons le gouvernement comme une institution qui doit 
non pas remplacer, mais réguler l’action des citoyens et sans, en aucun cas, 
pouvoir l’interdire. Nous savons que, par ignorance ou égoïsme, un 
nombre incalculable de soumis observent l’exercice des droits mentionnés 
comme le comble de l’anarchie et le rejettent avec l’éternel et insipide 
refrain de l’impossible mise en pratique. Nous savons pourtant aussi que 
la mise en pratique existe non seulement dans les cerveaux que les soumis 
prétendent malades, mais surtout dans une grande et puissante nation qui 
trouve une source inépuisable de jouissances morales et matérielles dans 
cette pratique pacifiquement menée à un degré que l’on ne soupçonne 
même pas. Et, si l’on nous objecte que cette nation est une république, 
nous tirerons la conclusion qu’il faut non pas sacrifier les libertés 
auxquelles aspire tout homme et conserver des formes vieilles et vicieuses 
qui n’intéressent que ceux qui en tirent le plus grand profit, mais qu’il faut, 
au contraire, rejeter ces formes pour en introduire d’autres justement 
fondées sur l’exercice des droits populaires. Si l’on demande tout au 
gouvernement et l’on attend tout de lui, que les citoyens se résignent alors 
à régresser à la classe d’automates et à céder au gouvernement toute la 
force sans laquelle il ne pourrait tenter de faire bien ou mal tant de choses 
qu’on exige de lui. C’est le système des poltrons qui considèrent les 
constitutions inopportunes et n’aspirent qu’à un gouvernement paternel 
où, comme en Autriche, Russie ou Prusse, ce père, roi ou empereur, les 
dévore comme Saturne ses enfants. De notre côté, puisque nous avons un 
concept plus noble du destin de l’homme, nous souhaiterions que les 
citoyens apprennent comme un catéchisme les articles de la loi du peuple et 
qu’ils se laissent pénétrer de son esprit, qui les élèvera à la dignité 
d’hommes et fera en sorte que le gouvernement avance à leur côté et 
corresponde à leurs souhaits. Qu’il soit clair que ces libertés publiques 
constituent une chaîne de laquelle on ne peut soustraire un maillon sans 
que toute la chaîne tombe en morceaux. Mais qu’il soit également clair 
qu’il ne servira à rien d’établir des institutions politiques si l’esprit de la 
nation ne leur attribue pas l’autorité et le poids indispensables à sa stabilité. 
Combien de temps ont duré les tribunats et les sénats conservateurs 
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institués par l’empereur Napoléon ? 5  Et, à l’inverse, pourquoi les 
institutions les plus ridicules durent-elles autant, si ce n’est à cause de 
l’ignorance et de la dépression dans lesquelles a sombré le peuple ? Quelle 
nation dotée du sentiment naturel d’égalité pourra souffrir longtemps une 
chambre de Próceres dont rien que le nom est une insulte pour le peuple ? 
Puisque le titre de Próceres renvoie à ceux qui égorgent et sont à la tête des 
autres. Ce titre, qui serait dangereux ou infondé même s’il était prononcé 
par le peuple, atteint les cimes de l’absurdité quand il est accordé par le 
gouvernement pour récompenser la servilité et l’incapacité. L’Espagne a 
connu des próceres quand il y avait une noblesse féodale, au sein de laquelle 
les próceres étaient les familles les plus anciennes et prestigieuses. Mais 
pourquoi, après la disparition politique et sociale du féodalisme, vouloir 
rétablir une supériorité qui n’a plus de base ni lieu d’être et qui, quoique 
grotesquement recouverte du manteau d’hermine et armée des bâtons 
isabelins, sera difficilement manifeste avec les 60 000 réales de rente et la 
nomination gouvernementale. Quel peut être l’objet d’une telle 
institution ? Le sage Marchena l’a dit autrefois : voulez-vous un régime 
populaire ? Instituez alors une chambre de représentants. Préférez-vous 
une monarchie ? Instituez alors une chambre aristocratique. S’il ne 
s’agissait en effet que d’introduire deux degrés de discussion, dont on ne 
voit pas l’utilité pour un pays où ne demeurerait qu’un intérêt unique, celui 
du peuple, la chambre des Pairs ou des Próceres ou d’un quelconque autre 
nom ne se verrait pas donner ces airs de hiérarchie distinguée proche du 
trône qui, semble-t-il, s’accompagnent obligatoirement d’une résistance 
servile 6  à toute innovation qui puisse conduire la société à se libérer 
progressivement de l’étouffant poids des dynasties7 . Peut-il exister un 
exemple plus effrayant des implications de l’absence de lumières et d’esprit 
libéral chez le peuple que celui que nous font voir les trop nombreux 
sectaires apostoliques ? Supposons un instant que l’Inquisition ne soit 
qu’un prétexte, même si elle reste hélas pour beaucoup l’objet d’un vrai 

 
5 L’Aragon a connu une espèce de tribunat en la personne du magistrat suprême. Le 
peuple, contrairement à son devoir, ne l’a pas défendu contre les turpitudes de Felipe II, 
et le tribunat a expiré avec le martyre du dernier qui l’a exercé.  
6 Que les Députés du peuple représentent le progrès et que les députés de leur caste ou 
de la cour qui les nomme représentent la résistance est désormais un axiome. Pourquoi 
ne pas laisser alors le progrès cheminer tout seul ? 
7 Il est pertinent ici de se remémorer un paragraphe du discours du comte de Navas sur 
la non-attribution d’une part du budget au prince Sébastien parce qu’il n’avait pas juré 
fidélité à la Reine : « L’obligation de jurer fidélité aux rois et de les servir loyalement est 
en lien direct avec le rang occupé dans la hiérarchie sociale. » Ici l’on remarque des choses 
étranges : 1° l’on jure fidélité et l’on est au service non pas de la nation sinon des rois ; 2° 
il y a une superposition de hiérarchies partant du peuple jusqu’au trône, et que celles qui 
sont le plus près du trône ont une obligation plus étroite envers celui-ci. Ce que Monsieur 
le comte semble ne pas voir, c’est que cela ne pourrait advenir que si le trône possédait 
un droit distinct de celui de la nation car, autrement, le serment de fidélité au roi n’est 
qu’un serment de fidélité au délégué de la nation. Or, , envers la nation, tous ont la même 
obligation comme ils ont les mêmes droits : le prince Sébastien ne vaut pas plus que le 
producteur de melons ou le pêcheur de sardines. Quand un défenseur du libéralisme parle 
en ces termes, que peut-on espérer des autres ? Doit-on admirer qu’une chambre de 
notables soit tolérée et qu’on la considère encore comme une invention héroïque ? 
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désir. Peut-on croire qu’au 19e siècle les hommes puissent encore invoquer 
un tel prétexte pour s’entretuer ? Ajoutons, puisque nous ne sommes pas 
de ceux qui disent des demi-vérités : si l’objet de la dispute est une 
personne royale, existe-t-il un roi, se nomme-t-il Jean ou Pierre, qui puisse 
justifier le sang qui est en train d’être versé avec une telle férocité ? Si le 
peuple n’était pas absorbé par d’anciennes préoccupations dans lesquelles 
on veut le maintenir chaque fois plus, sacrifierait-il ses enfants et ses biens 
pour le prestige de quelques noms qui représentent tout sauf les principes 
de liberté ? Ne lui viendrait-il pas alors à l’esprit d’écarter tout prétendant 
et de se limiter à examiner ce qu’il revient de faire pour garantir au citoyen 
ses vrais intérêts qui, à vrai dire, n’ont aucun besoin de ce saint ni de 
l’autre ? 

Peut-il y avoir un peuple moyennement instruit qui ne comprenne pas 
ces quelques lignes que nous avons établies comme loi du peuple ? Quel 
citoyen des États-Unis ne les connaît ni ne les applique ? Même dans des 
pays comme l’Angleterre où ils ne sont que partiellement mis en pratique, 
les citoyens profitent des droits acquis non par subversion, mais pour le 
bien public. Or, si le peuple, étant privé des lumières qui favorisent 
l’entendement et de la pratique qui forme les coutumes, ne peut pas le 
comprendre, il doit alors renoncer à une constitution politique. Car c’est 
dans ces quelques lignes que sont tracés le fondement et le sens des 
institutions publiques qui, en retour, n’ont pas une valeur propre et 
indépendante des droits qu’elles se doivent d’assurer. C’est pour cela que 
nous appelons « loi du peuple » ce recueil de maximes qui doit servir au 
peuple de critère pour apprécier et modifier ses institutions. À quoi bon 
se constituer en garde nationale si le peuple ne connaît pas les principes 
qui le guideront dans ses délibérations et élections ? À quoi bon déclarer 
sa souveraineté s’il ne sait pas l’exercer ? À quoi bon se constituer en 
république si celle-ci n’exprime pas un objet social ? Les républicains ne 
soutiennent pas leur gouvernement parce qu’il s’appelle république, mais 
parce que ce gouvernement rassemble la force nécessaire avec la sobriété 
et la majeure liberté possible pour les individus8. Mais les monarchies 
appliquent un système diamétralement opposé. Que tout périsse pourvu 
que le trône soit défendu ! Telle est la maxime des Ferdinands et des 
Philippes qui en même temps qu’ils ont enraciné dans la nation une 
préférence monarchique aveugle – car elle ne s’appuie sur la comparaison 
avec aucun autre modèle de gouvernement – l’ont enfoncée dans un abîme 
de dégradation duquel elle ne se dégagera pas tant qu’elle n’aura pas 
systématiquement et librement analysé ses institutions. Il est une 
circonstance qui trompe beaucoup de monde : l’Espagne a certes toujours 
eu des rois, mais leur autorité était limitée autant par le droit que par 
l’intervention populaire des Cortès. Il ne fait pas de doute que, 
conjointement à d’autres circonstances, ce type de gouvernement a 
longtemps permis au pays de prospérer. Personne ne pourra toutefois nier 

 
8 La monarchie coûte aux Espagnols à ce jour 40 millions en liste civile, 200 millions en 
guerre civile et plus de 2 000 millions de dette royale. 
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que cet état de fait était fort confus et informe et ne se maintenait que par 
l’équilibre naturel entre les différentes classes qui divisaient alors la société. 
Personne ne voudra aujourd’hui revenir au chaos féodal qui renfermait en 
son sein le germe de sa destruction. Depuis que l’unité nationale a été 
obtenue par la réunion des couronnes de Castille et d’Aragon et par la 
conquête de Grenade, il a été nécessaire d’adapter le mouvement intérieur 
d’une société jusqu’alors davantage régie par les circonstances et les 
événements que par une connaissance éclairée des institutions politiques. 
Il serait digne de l’intérêt d’un historien d’expliquer pourquoi la noblesse 
espagnole, au lieu de suivre l’exemple de la noblesse anglaise, a préparé sa 
ruine immédiate en choisissant d’imiter la noblesse française, et 
d’abandonner la cause du peuple. Nous soupçonnons que l’orgueil 
orthodoxe, en engendrant une espèce de mépris d’un peuple comptant 
encore des maures et des juifs y a beaucoup contribué et a facilité la 
soumission du corps aristocratique au joug dégradant de l’inquisition. 
Quoi qu’il en soit, il est arrivé en Espagne ce qui adviendra dans toutes les 
monarchies, ce qui est arrivé en France il y a un demi-siècle, ce qui arrive 
actuellement en Angleterre avec la décadence inévitable de l’aristocratie : 
la monarchie s’est confrontée au principe populaire et, par malheur, elle 
l’a vaincu. Les idées de liberté n’ont ressurgi qu’à notre époque, mais notre 
pays pourra facilement suivre l’ordre naturel des sociétés modernes. Car 
cet ordre est fondé sur l’unité sociale qui, reconnaissons-le, a été l’œuvre 
d’un despotisme ayant détruit l’indépendance des classes privilégiées qui, 
par exemple en Angleterre, représentent encore des obstacles de taille. 
Reconstruire des existences ayant fait leur temps, apprécier les lois par la 
valeur qu’elles ont eue à des époques très différentes des nôtres, c’est un 
anachronisme. Mais rejeter les lois qui sont l’expression de principes 
applicables à tous les temps et à tous les hommes pour ne ressusciter que 
celles qu’il faudrait justement modifier si elles étaient encore en vigueur, 
et appeler cette magouille « rétablissement des lois de la patrie », cela est 
une pensée aussi absurde que criminelle qui, pourtant, se manifeste sans 
scrupules et avec la plus grande brutalité dans l’œuvre célèbre des Burgos 
et des Martinez de la Rosa. Or cette œuvre a reçu l’adhésion d’hommes 
qui peuvent s’enorgueillir d’avoir participé à l’élaboration ou, du moins, à 
la défense de la constitution de 1812, d’hommes voués à sa défense en 
raison de la présence, chez leurs parents et leurs proches, de martyrs de la 
liberté qui, s’ils pouvaient revenir parmi nous, détourneraient leur regard 
et, indignés, retourneraient dans leur tombe afin de ne pas être les témoins 
d’un avilissement si inconcevable9. 

Nous avons déjà suffisamment expliqué ailleurs la raison et le sens de 
notre adhésion à la constitution de 1812. Elle ne contient certes pas toutes 
les institutions qui constituent la garantie matérielle des principes contenus 
dans la loi du peuple. Mais, en déclarant la souveraineté du peuple et le 
droit de révision, elle inclut virtuellement toutes les transformations que 

 
9 Qui ignore que l’illustre Porlier était le beau-frère de Toreno et que le fameux Riego 
était le neveu de Cayetano Valdes ? 
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rendrait indispensables le progrès des lumières. Ainsi l’ont compris les 
Espagnols, qui ont commencé à introduire certaines actions politiques qui 
paraissaient nécessaires au soutien de la constitution. En 1820, des sociétés 
patriotiques se sont organisées comme par enchantement dans toute 
l’Espagne : elles ont entamé une correspondance avec la société centrale 
madrilène de la Fontana de Oro dont elles se sont montrées disposées à 
recevoir l’impulsion. Quel immense soutien pour un ministère intelligent 
et libéral ! Que ces sociétés n’étaient pas dangereuses est mis en évidence 
par la facilité avec laquelle elles ont été détruites. Si seulement il y avait eu 
à leur tête des hommes avec l’influence suffisante pour résister au pouvoir 
de la cour… On n’aurait alors pas dissout l’armée de Riego, on n’aurait 
pas toléré le malheureux ministère Feliú, on ne serait pas resté aussi 
intolérablement apathiques face à la sédition armée ou, du moins, on aurait 
rassemblé les 500 000 libéraux qui se tenaient prêts à prendre les armes. 
Quelle vie politique différente de celle que nous avons endurée sous le 
joug infâme de la tromperie, du mensonge, de l’humiliation, de cet 
avilissement qui a débouché sur dix ans d’une tyrannie dont certains faux 
Espagnols osent encore se réclamer !  

Imaginons un instant quelle issue différente on aurait pu espérer si un 
magistrat suprême ou sénat conservateur – quel que soit le nom qu’on lui 
donne – avait surveillé méticuleusement l’origine et la progression du mal 
qui nous minait, s’il avait proclamé dès que nécessaire la patrie en danger 
et appelé « aux armes » les citoyens réunis dans des sociétés patriotiques ! 
Le sort de la nation entière aurait-il été mis en danger par la lâcheté et la 
traîtrise de ceux qui gouvernaient, pour ne pas dire ceux qui fuyaient la 
capitale, si le pouvoir centralisé dans des mains perfides ou ineptes n’avait 
pas dilapidé les ressources qu’il possédait et entravé l’accès aux immenses 
ressources que les provinces renfermaient ? Ces soixante-dix ou quatre-
vingt mille satellites du despotisme qui ont envahi l’Espagne étaient-ils en 
mesure de vaincre et de conquérir la Galicie, sépulcre des armées des deux 
maréchaux ? L’Andalousie, avec ses ressources et sa population libérale, 
s’appuyant sur la position de l’île gaditaine ? Le royaume de Murcie, avec 
le soutien des bastions de Carthagène et Alicante ? La Catalogne, parsemée 
de forteresses et capable à tout moment d’affronter à elle seule une guerre 
sanglante ? Ou d’autres nombreuses localités où l’on disposait de places 
de guerre et de noyaux de forces libérales armées ? Mais les juntes 
provinciales ont été dissoutes depuis le début, comme a été dissoute 
l’armée de Riego et l’ont été les sociétés patriotiques. Et, à la place d’un 
sénat conservateur, il y a eu une camarilla conspiratrice qui dominait tout, 
qui trouvait de l’indulgence partout et qui, nous rabaissant misérablement 
à ses plans constitutionnels, nous préparait en premier lieu un sénat servile 
dans une chambre de Pairs ou dans un conseil d’État nommé par le Roi.  

Si, à la place des timides et ténébreuses intrigues de quelques chefs 
dépendants du capitaine général de Catalogne, on avait pu former une 
association patriotique et tenir un débat public, pourrait-on croire que le 
fameux manifeste de Barcelone fût réduit à des limites si étroites, à des 
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indications si ambiguës et si mesquines, en accouchant d’une souris avec 
le Statut royal ? Dans les provinces rebelles, les sociétés patriotiques 
auraient pu soutenir l’opinion libérale en formant un parti capable de 
contrecarrer les progrès de l’opinion carliste, qui a fini par dominer 
complètement car il ne lui a été opposé aucune force morale, mais juste 
une impuissante brutalité. Enfin, même à Madrid, l’opinion étant privée 
de tout moyen de réaction contre le gouvernement, les hommes à la tête 
de celui-ci accompliront sans tarder notre mauvais présage : si l’Espagne 
tombait cent fois dans leurs mains, cent fois elle serait conduite à sa perte10. 

Le fait est que, comme toute constitution monarchique, la constitution 
de l’an 12 renferme un germe d’hostilité envers la cause populaire, germe 
qu’il convient donc de contenir grâce à des institutions tutélaires qui 
soutiennent cette cause et y puisent réciproquement leur force. Mise à part 
la liberté de la presse, trois choses sont indispensables pour garantir la 
perfection progressive des institutions et éviter les trahisons et les 
manipulations qui ont à deux reprises anéanti la constitution de 1812. Ces 
trois choses sont : les sociétés patriotiques, une autorité conservatrice des 
institutions politiques et une imitation du système fédéral. Nous 
développerons succinctement ces trois points. 

Toute action officielle, quand bien même elle émanerait de la délégation 
populaire, revêt un caractère différent de l’action spontanée des citoyens. 
La première, même si on lui prête une bonne intention, la plupart du temps 
n’avance pas ou demeure inefficace quand elle ne reçoit pas l’impulsion et 
le soutien de la seconde. En Angleterre, l’action spontanée des citoyens 
s’exerce au sein de réunions populaires initiées par un député ou un groupe 
d’électeurs, ou par une corporation industrielle, ou encore par l’un des 
innombrables clubs ou sociétés qui, lorsqu’elles revêtent un caractère 
politique, méritent le nom de patriotiques. En Espagne, les sociétés 
patriotiques formées naturellement par association de quelques hommes 
instruits, à l’instar des clubs anglais et français, préparent les travaux et 
donneront l’impulsion pour que soient convoquées des réunions 
populaires en respectant les formalités prescrites par les lois. Nous avons 
entendu plusieurs objections concernant ces institutions, mais nous 
aurons peu de chose à ajouter aux plaidoyers du sage Marina, du distingué 
patriote San Miguel et d’autres hommes illustres. Il nous suffirait d’écouter 
l’opinion de ces messieurs, et l’opinion contraire des Martinez de la Rosa, 
Garelis, Moscosos et Torenos, pour comprendre que les sociétés 
patriotiques encombrent le despotisme et favorisent la liberté. 

L’institution d’un Sénat conservateur réside dans la nécessité de 
compter avec un corps qui soit suffisamment éloigné des multiples intérêts 

 
10 Nous avons vu de nombreuses lettres d’Espagne pleines de gémissements sur le sort 
du pays. Mais pourquoi le pays n’arrête-t-il pas de gémir et de pleurer ? Nous ne pouvons 
attribuer ce phénomène qu’à un défaut d’organisation des patriotes, à moins que ce ne 
soit la tyrannie de Ferdinand qui ait réussi à étouffer le dernier souffle de l’énergie 
espagnole, autrefois si redoutable. 
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et conflits 11  qui assaillent les pouvoirs législatif et exécutif afin de 
conserver une meilleure sérénité d’esprit pour observer et se prononcer 
sans autre motivation que celle de la patrie et de l’honneur. Placé à une 
certaine distance des événements, les jugeant dans leur ensemble et sans 
être distrait par les tâches quotidiennes et la gestion de questions 
ponctuelles, le Sénat conservateur sera mieux à même de connaître l’état 
général de la nation et de deviner l’imminence d’un danger que les autres 
méconnaissent ou s’obstinent à nier. Ce danger peut même provenir des 
pouvoirs constitués. Il peut par ailleurs éclater entre eux des différends 
désagréables sur les limites de leurs facultés qui ne justifient pas un recours 
à la nation en masse, mais qui peuvent dégénérer en maux difficilement 
réparables s’ils ne sont pas réglés. 

Les fonctions de ce corps, pour des raisons inhérentes à son institution, 
ne doivent pas s’exercer sur des affaires précises, mais seulement sur les 
fondements constitutionnels, parmi lesquels se trouve le pouvoir de 
déclarer la patrie en danger. Les affaires courantes ne seront pas non plus 
de son ressort. Il ne s’occupera que du fonctionnement général de la 
société et des situations extraordinaires et de grande transcendance. Il ne 
faut pas confondre le Sénat conservateur avec un tribunal ou une 
corporation destinée à réprimer des infractions ordinaires à la constitution 
que l’autorité du congrès ou du gouvernement suffit à corriger12. 

Nous ne prétendons pas que le Sénat conservateur soit irresponsable 
ni inamovible. Sans entrer ici dans les détails, précisons seulement que son 
élection doit se faire par le biais d’assemblées territoriales, dont nous 
parlerons plus loin, et avec des garanties de participation populaire. 

Nous devons nous expliquer sur l’introduction de l’élément fédératif 
en Espagne. Dans un pays aussi fermé, il ne faut pas craindre la perte du 
principe de l’unité nationale. Les juntes de gouvernement des provinces, 
qui ont surgi lors de toutes les grandes crises politiques, n’ont jamais cessé 
de reconnaître le lien qui unit tous les membres de la famille espagnole. La 
situation de la Péninsule, située à une extrémité de l’Europe, la préserve 
en outre des dangers d’une position plus centrale qui, comme en France, 
justifierait une grande concentration de forces face à la possibilité d’une 
agression étrangère. Il est vrai que nous parlons toujours de la Péninsule 
comme si tous ses peuples étaient unis. Nous sommes pourtant 
convaincus que cela ne tardera pas à arriver et que, malgré les obstacles 
que posent ici comme ailleurs les différentes dynasties, c’est justement le 
fédéralisme qui aplanira le chemin en faveur de cette réunion. Les 
dynasties sont au service des peuples et non les peuples au service des 
dynasties. Nous ne comprenons pas sur quoi pourrait se fonder le droit 

 
11 C’est la raison pour laquelle on ne croit pas qu’il soit pertinent d’attribuer au Sénat 
conservateur des fonctions judiciaires. 
12 Nous ajouterions aussi aux députations provinciales l’introduction d’un syndic dont 
l’objet précis serait de contrôler le rigoureux respect des garanties établies par la 
constitution en faveur des quatre libertés mentionnées dans l’article 7 de la déclaration 
de principes. 
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d’en conserver deux là où une seule suffit voire où aucune n’est nécessaire. 
Le système fédéral, étranger à toute idée de conquête ou de supériorité et, 
au contraire, fondé sur l’égalité politique entre les états fédérés, est le seul 
en mesure de procurer bien et vite la réunion des deux peuples péninsulaires 
sous un seul gouvernement. Le principe d’unité étant assuré par la position 
géographique de la Péninsule, c’est un devoir de profiter des avantages 
d’un système fédéral également favorisé par les reliefs de l’intérieur du 
pays. Deux avantages principaux. Le premier est que le gouvernement 
central, dégagé d’une infinité de tâches minutieuses et concentré sur 
quelques fonctions simples et générales, ne peut pas exercer ce despotisme 
impertinent qui consiste à vouloir tout couler dans le même moule et à 
imposer aux différentes localités un modèle inventé dans la capitale. Il ne 
peut pas non plus concentrer entre ses mains tant de faste et de corruption. 
Il ne sera par conséquent pas aussi onéreux qu’un gouvernement 
centralisé. Le deuxième et principal avantage est que les provinces 
disposeront d’un germe propre de vie et d’activité qui donnera un élan 
puissant à leur prospérité et à leur civilisation et qui les préservera de toutes 
les conséquences néfastes de la corruption du gouvernement central. Et si 
la liberté s’installe dans la capitale, elle trouvera asile et préparera sa 
résurrection dans les provinces. La nature elle-même semble proposer ce 
moyen aux habitants de la Péninsule. Dans quel autre pays trouverons-
nous des portions de territoire si bien caractérisées et circonscrites, des 
barrières si nettes pour la défense comme celles que l’on trouve en 
Andalousie, en Galicie, au Portugal, etc. ? L’histoire nous enseigne en 
même temps qu’il est pertinent de respecter les particularités des provinces 
et qu’il est difficile de les agresser. Peut-être devons-nous puiser dans 
l’esprit provincial la dernière espérance de régénération de l’Espagne. Car, 
si l’air de la cour a asphyxié ceux qui s’arrogent le droit de représenter la 
nation, le cri de liberté sortira peut-être d’une province. Espérons que la 
révolution ne reniera alors pas le principe qui lui a donné la vie, qu’elle ne 
se laissera pas museler ni corrompre par les manœuvres de la capitale qui 
ont plus d’une fois conduit la nation à sa perte. Au moment où nous 
écrivons ces lignes, nous sommes témoins d’un exemple scandaleux de la 
vitesse à laquelle les meilleures dispositions se trouvent perverties lorsque 
leur direction est concentrée et que la force est confiée à une poignée 
d’oligarques. Ces derniers, parce qu’ils sont plus riches que la masse du 
peuple, pensent que tout doit se résoudre dans leur propre intérêt, et qu’ils 
sont la patrie et la nation. 

Nous n’avons pas l’intention d’expliquer toutes les combinaisons du 
système fédéral, les plus fines et sublimes de l’organisation sociale. Il suffit 
d’introduire dans la constitution de 1812, notre point de départ, un 
élément fédéral qui pourra au fil du temps se développer jusqu’à atteindre 
la perfection. Nous sommes convaincus que les députations provinciales 
établies par la constitution pourraient à certaines périodes se réunir en 
assemblées territoriales pour traiter les affaires qui présentent un intérêt 
commun à une circonscription déterminée par les configurations 
topographiques de la Péninsule. Sans entrer pour l’heure dans des 
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démonstrations plus circonstanciées, il nous semble que les capitaineries 
générales pourraient, en les adaptant un peu, servir de base pour mettre en 
place ces divisions fédérales. Rien ne s’oppose non plus à ce que dans 
certaines circonstances, par exemple si la défense du pays l’exige, on 
réunisse deux ou trois assemblées territoriales. 

Il n’est pas facile de donner une idée claire des fonctions de ces 
assemblées fédérales. Seuls le temps et l’expérience pourront réaliser la 
délégation progressive des attributions du gouvernement central et 
ramener peu à peu toutes les autorités publiques dans leur vrai cercle. 

Pour le reste, ne croyez pas que les difficultés à mettre en place ce 
système émanent de sa nature. Elles proviennent de nos préoccupations. 
Nous pouvons déjà nous inspirer de l’exemple des États-Unis où tous les 
ressorts du régime politique se meuvent avec la plus grande aisance et au 
moindre coût. Engageons-nous de bonne foi sur le sentier des réformes 
et celui-ci nous conduira au terme souhaité. 

Il nous reste encore à dire quelques mots de la Garde nationale. Dans 
sa bonne organisation réside la clé des institutions politiques et la garantie 
que la force est reliée au droit et que par conséquent, tant que la nation 
n’est pas viciée, ses institutions seront indestructibles. Car la première 
conséquence de la souveraineté du peuple est que tout le peuple sera armé 
en Garde nationale. Si l’ensemble du peuple ou du moins l’immense 
majorité est animée du même esprit, comment pourra-t-on lui soustraire 
les institutions qu’il défend ? Il est vrai qu’en donnant des armes aux 
volontaires réalistes on a été confronté à la plus grande absurdité avec un 
peuple armé pour défendre le despotisme. Mais les circonstances ont 
beaucoup changé et l’on peut dire que lorsque l’esprit du gouvernement 
est libéral, dans l’état actuel des nations civilisées d’Europe, l’amour de la 
patrie et les ressorts de ce que l’on appelle esprit de corps suffisent à 
entraîner la majorité de ceux qui en d’autres temps se prêtaient aux 
manigances du despotisme. Nous considérons alors sans fondement le 
prétexte avancé par les ministres de prendre le Statut royal comme 
règlement, leur vrai objectif étant d’aristocratiser cette institution, en la 
fractionnant et en la circonscrivant aux classes qu’ils supposent les plus 
facilement intéressées à défendre le juste milieu. Un gouvernement libéral 
trouverait vite le moyen de s’entourer de trois cent mille citoyens dont 
l’enrôlement volontaire serait une garantie de leur mode de pensée. Dans 
cette milice volontaire pourraient être admis les fils de famille à partir de 
18 ans qui, au bout de deux ans de service, auraient les mêmes droits que 
des chefs de famille (domiciliados). Le reste serait du ressort des députations 
et des conseils municipaux, à qui il conviendrait en un premier temps de 
laisser prendre les dispositions relatives à l’enrôlement et au service. Nous 
ne nous étendrons pas davantage sur ce sujet, car nous sommes persuadés 
que la plupart des fonctions du régime social peuvent être rassemblées 
dans l’action politique de la Garde nationale. Nous ferons sans doute 
connaître un jour l’organisation qui nous semble la mieux adaptée. 
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Cette organisation facilitera beaucoup les élections. Nous croyons que 
le mode d’élection avec trois niveaux – paroisses, cantons et provinces – 
indiqué dans la constitution, ne devra pas subsister, car il s’agit d’une 
fiction représentative trop métaphorique qui ne nous semble plus 
pertinente. Il sera désormais nécessaire que ce soient les électeurs de 
canton qui, réunis dans la capitale de la province ou dans le lieu le plus 
central de celle-ci, nomment les députés aux Cortès afin d’éviter la 
concentration des votes sur peu de personnes. Avec cette nouvelle 
disposition, l’élection des députés sera plus directe et plus populaire. Des 
hommes sans aucun mérite ne pourront plus être élus par le biais 
d’intrigues. C’est ce qui par malheur se produit aujourd’hui, et nous 
n’aurions aucune difficulté à désigner quatre individus dans une seule 
province. 

Une fois adopté le système d’élection que nous prônons, à savoir que 
les électeurs de canton nomment successivement les députés aux Cortès, 
les députations provinciales influenceront l’élection, car nous pensons que 
c’est à elles que revient la mission de préparer l’opinion, en débattant des 
intérêts du moment et en désignant les personnes qui, de par leurs 
antécédents, semblent réunir les meilleurs titres pour mériter la confiance 
publique. Les citoyens auraient alors le champ libre pour s’informer et 
confronter les propositions de la députation provinciale. La publicité des 
débats, qui ne pourrait que favoriser l’esprit national et la morale des 
citoyens, précéderait d’un mois ou deux la période des réunions des juntes 
paroissiales.  

Si la liberté était assurée de toutes les garanties que nous avons 
mentionnées – déclaration populaire des principes ; une bonne 
constitution ; participation spontanée de l’opinion dans les associations ; 
protection des libertés individuelles par les représentants du commun 
(sindicos personeros) ; garantie de la participation locale dans les assemblées 
territoriales, un contrôle désintéressé du fonctionnement général de la 
société par le Sénat conservateur et le soutien de la Garde nationale –, quel 
parti avec une once de raison pourrait s’opposer à un système si 
bénéfique ? Prenons le cas de cette guerre civile qui détruit notre beau 
pays : si l’on voulait supposer que les Navarrais et les Bizcayens se battent 
pour leurs privilèges, on leur reconnaîtrait bien plus que leurs privilèges, 
et l’introduction des assemblées territoriales permettrait de satisfaire les 
exigences provinciales. Mais si cela ne suffisait pas à les calmer, leur 
mauvaise foi serait si manifeste et la réaction du reste de la nation si 
imposante que les mesures les plus rapides et terribles seraient justifiées et 
faciles à mettre à exécution. L’occupation militaire avec 150 000 hommes 
du pays insurgé et la déportation de la population carliste à d’autres 
provinces nous semble préférable à une lutte interminable dans laquelle se 
perd tout sentiment humain. Les habitudes contractées dans une telle 
guerre transformeront les vainqueurs et les vaincus en objets d’horreur et 
d’épouvante que la nation ne pourra pas contempler sans faire de sinistres 
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présages et sans chercher les moyens de se libérer de cette nouvelle plaie 
morale. 

Misérables peuples, misérables Espagnols, vous ne savez pas 
prononcer la voix de la liberté, si toutefois elle sort de votre bouche, sans 
lui accoler un nom qui lui soit blasphématoire ! Vos idoles vous ont-elles 
fait tant de bien que vous ne vous lassez pas de chercher anxieusement de 
nouvelles idoles ? Comme ils ont bien répondu à vos aspirations vos 
grands, vos immortels, vos désirés, vos bien-aimés ! Voyez comme ils dévorent 
vos meilleurs enfants, comme ils rabaissent et avilissent les meilleures 
réputations à leur seul contact ! Qu’est-il advenu de vos Martinez de la 
Rosa, de vos Torenos, de vos fondateurs et législateurs constitutionnels ? 
Voyez-les se traîner dans la fange de l’adulation, du sybaritisme, d’une 
condescendance servile. Voyez-les se triturant les méninges, non pas pour 
voir comment vous procurer davantage de liberté et de plaisirs, sinon 
comment lever des barrières pour défendre les trônes, comment rogner 
vos droits, comment mériter au mieux le titre de fidèles serviteurs de la 
cour en reniant leurs anciennes convictions, comment vous faire supporter 
toutes les charges pour complaire à tous les Rois de l’univers. Et qui les a 
pervertis ? Auraient-ils osé se montrer sous un jour si laid et dégoûtant s’il 
n’avait pas existé des noms propres qui gobent tout, s’il n’y avait qu’un 
peuple espagnol ? À présent, on vous leurre avec la promesse de davantage 
de liberté lorsque, à force de sang versé et de sacrifices, vous aurez 
exterminé les uns et laissé le champ libre aux autres. Auriez-vous confiance 
en des promesses qui ont moins de valeur que de la fausse monnaie ? Qui 
est censé vous donner la liberté ? Seront-ce ces rois qui, parmi tous les 
conseillers, choisissent toujours les pires et qui, parmi tous les ministres, 
choisissent toujours les plus serviles ? Seront-ce ces procureurs qui vous 
ont procuré le plaisir de payer vos chaînes 13 , qui ont perdu toutes les 
occasions de vous rendre plus libres, qui ont le talent particulier d’être 
serviles y compris lorsqu’ils font un effort pour se montrer libéraux14 ? 
Des hommes couards et incapables qui, n’ayant pas même su affronter le 
misérable ministère qui les dirige 15 , trembleraient face à un trône 

 
13 Il est vrai que par ce moyen l’Espagne a, parallèlement à une dette indéfinie, gagné le 
jeu débridé de la Bourse, qui est le ressort souverain de ce juste milieu qui enfouit tout 
dans la fange de la corruption. Toutes ces danses, tout ce luxe et tous ces paris en Bourse, 
ce sont leurs plaisirs, leurs moyens de se procurer l’argent et c’est ainsi que se fait la guerre 
au patriotisme, en étouffant tout sentiment de générosité. 
14 En attestent les sessions où l’on a parlé du bataillon d’Aragon. 
15 Il n’y a pas d’insolence que ne s’autorisent les ministres et que ne souffrent lesdits 
procureurs. Le ministre leur dit que s’ils ne veulent pas de censure, il la remplacera par le 
timbre ; que s’ils ne veulent pas financer les infamies de la police secrète, il les financera 
lui-même. Et eux restent muets. On le voit bien, s’il n’y avait pas d’entrave à la pensée et 
une police pour surveiller les patriotes, comment un tel ministère et une telle chambre 
pourraient-ils exister ! Ce n’est qu’ainsi que pouvait être inventé le système de perpétuité 
ministérielle malgré des élections perdues, un système qui semble avoir inspiré les 
ministres doctrinaires français et les ministres tories anglais. On pourrait au contraire 
imiter en Espagne le charivari qu’on oppose aux représentants français à qui on colle 
dans le dos un écriteau qui dit « Ceci est un député, il est interdit sous peine d’amende 
d’y jeter les ordures ». 
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victorieux ? Ce que vous avez obtenu jusqu’à présent, comment l’avez-
vous obtenu ? Par la force ! Et ce n’est que par la force que vous 
obtiendrez dorénavant quelque chose. Nous le prédisons et le temps en 
sera témoin : chaque pas vous coûtera une sédition, une démonstration 
violente. Et soyez reconnaissants si, vaincus, vous ne perdez pas en un 
jour le fruit de tant d’efforts. 

La constitution ou l’esclavage ! Pas d’autre alternative. La souveraineté 
du peuple ! La liberté ou la mort ! sera votre cri. Braves soldats d’Aragon, 
vous qui êtes rompus à la rigueur de la discipline militaire, vous auriez dû 
apprendre aux citoyens à être libres, car ils ne l’ont pas encore appris ! 
Braves officiers subalternes, vous faites pour la patrie ce que l’orgueil 
aristocratique interdit à vos chefs. Vous avez acclamé la liberté, mais à 
peine vos chefs vous ont-ils eu à leur disposition qu’ils se sont précipités 
pour acclamer en votre nom le Statut royal.  

Des ministres renégats de la cause de la liberté, des représentants qui 
ne représentent rien, des comédiens portant le manteau d’hermine vous 
accusent d’être anarchistes ! De quel droit ? Que défendent-ils, eux ? 
Qu’avez-vous préconisé, vous ? Qui sont les anarchistes ? Ceux qui 
revendiquent une constitution légitime, reconnue, ratifiée par toute la 
nation, y compris par les renégats, et qui a été suspendue par ces derniers, 
par un tyran traître et par les baïonnettes étrangères ? Ou ceux qui ont 
lancé sur le peuple cette nouvelle pomme de discorde en forgeant ce Statut 
qui, loin d’être un guide pour gouverner, ne sert qu’à installer la 
mésentente entre gouverneurs et gouvernés. Comment peuvent-ils parler 
d’anarchie alors que ce sont eux qui ont donné le premier exemple 
d’anarchie en reniant leurs serments ? Ils se retrancheront derrière 
l’autorité de la nation puisqu’ils sont les fils de Ferdinand et de ses conseils 
municipaux. D’ailleurs on reconnaît leur origine à travers leurs 
agissements : ils ne concèdent à la nation que la permission de verser son 
sang et de sacrifier le fruit de ses sueurs. Car aucun procureur de la nation, 
à travers cette mascarade de la session permanente rapiécée à la hâte, n’a 
eu assez de probité et de valeur pour reconnaître la vraie cause de 
l’exaspération publique au lieu de recourir au fantasme de l’intervention 
étrangère dans le seul but de jouer à moindre frais le rôle de patriote et de 
détourner l’attention du public de ses vraies motivations. Et comment s’est 
conclue cette mascarade ? Avec le même ridicule que tout le reste. Un 
député propose que l’on demande humblement au gouvernement 
(demander, quelle honte !) qu’il permette d’ériger un édifice sur les 
fondations du Statut. L’idée de faire un message est acceptée, mais 
comment s’exécute-t-elle ? Dans le sens opposé, en approuvant la 
conduite du gouvernement16. 

 
16 Et, lors de ce débat, ces ministres se sont orgueilleusement targués d’être les amis d’une 
liberté modérée ? Mais il y a un avantage à cela : dans ces bouches est mise en évidence 
toute l’absurdité de cette expression. Que signifie liberté modérée ? La liberté est totale 
ou elle est nulle. Lorsque l’on veut fixer le point de départ de l’anarchie, il faut prouver 
qu’une certaine manière d’exercer la liberté est incompatible avec l’existence sociale. Mais 
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« Les débats parlementaires ne sont qu’un appât pour duper le peuple 
au profit des rois » : tel est le jugement que porte un quotidien à l’égard de 
cette session et qui fait frémir par sa vérité crue. Ce même quotidien avait 
soutenu que l’insurrection de Madrid n’a été qu’une tentative ratée à cause 
de l’opposition, et qu’il sera nécessaire de l’entreprendre à nouveau, mais 
que les partisans du progrès se garderont bien alors de compter sur un 
soutien si fragile. 

Nous ne savons pas ce qu’il adviendra, mais nous le répétons une fois 
de plus : le gouvernement et les pitoyables chambres, en s’obstinant à agir 
de fait et non de droit, ont entraîné les citoyens à agir de la même façon et 
à leur demander des comptes le jour où ils prendront conscience de leur 
force pour faire valoir leur droit. 

Nous venons d’apprendre la trahison des patriotes du 18 janvier. Si du 
sang doit couler, qu’il tombe sur la tête du perfide qui le fait couler. 

  

 
cette preuve ne peut s’obtenir qu’avec le concours de la nation. Les dires d’une poignée 
d’oligarques cramponnés à un brouillon qui leur garantit à eux seuls les jouissances de la 
société, reportant sur la grande masse les labeurs et les sacrifices, ne peuvent suffire. 
Chaque fois que l’on pense aux Petits tyrans qui oppriment l’Espagne, cette expression 
nous suggère deux personnages connus que l’on imagine embourbés dans leurs comptes 
et leurs contes, encerclés par des chiens et des chiennes, plus insatiables les uns que les 
autres… Et c’est à ce régime que rendent hommage les hommes d’Espagne. 
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